|
Número 953 | abril 30 de 2013 | Año 8ª
|
-30 de abril -
|
A 36 AÑOS DE LA PRIMERA
RONDA DE LAS MADRES
Mirta
Baravalle, de Línea Fundadora, invita al acto
Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora realizarán un acto el martes 30 junto al monumento a Manuel Belgrano para recordar que hace 36 años, en ese mismo sitio, catorce madres convocadas por Azucena Villaflor de Devincenti, se reunieron y dieron origen al movimiento de derechos humanos más poderoso que enfrentó a la dictadura militar para reclamar por sus hijos desaparecidos. A continuación, la invitación de la Madre Mirta Baravalle. A mis queridos amig@s: Me dirijo a tod@s y a cada un@ de Uds. para comentarles que el próximo Martes 30 de Abril, las Madres cumplimos 36 años de nuestro primer encuentro en la Plaza de Mayo, dando origen a nuestras Rondas Semanales. Por tal motivo l@s invito a quieran acompañarnos en éste día tan significativo para nosotras, donde la "Presencia" de nuestras hijas e hijos surge con mayor potencial de Recuerdos y Memoria, y eso queremos compartir con quienes siempre han sido incondicionales en apoyarnos y acompañado a través del tiempo en búsqueda de Verdad y Justicia. Martes 30 de abril, 15.30 hs. frente al monumento a Belgrano. Un abrazo militante. Mirta Baravalle
AG - postaporteñ@ 953 - 2013-04-30
|
Uruguay: Tendencia Clasista y Combativa
PROCLAMA del
1º de Mayo del 2013
Desde el fondo de la historia, de nuestra historia, de las luchas, de nuestras luchas, la de los explotados, los oprimidos, los postergados, los que creamos las riquezas y recibimos las sobras, desde el fondo de esta historia y esta civilización construida por los trabajadores; se levanta, se despereza, se hace presente, aflora sin prisa y sin pausa, la resistencia popular como una constante que atraviesa todas las épocas y todos los rincones del planeta. Es este tiempo, aunque se dificulte verlo a veces, un tiempo de resistencias, porque ese el signo de esta época. Focos de resistencia y lucha popular por mantener las magras conquistas alcanzadas, es la tónica del accionar cotidiano de la clase organizada, aunque nos rodeen por todos lados, los ideólogos del corto plazo que ven la revuelta en cada expresión de bronca y por otro los profetas de la derrota, el posibilismo y el mal menor como salida adecuada Es un tiempo revulsivo, que muy de a poco, a la uruguaya, va destronando los mitos, perforando los fetiches, arrojando luz sobre construcciones que cuelgan persistentemente del imaginario popular, pero sin base material, o a lo sumo, con el esqueleto de otro tiempo histórico y otra etapa del capitalismo. Tiempo de ubicar la derrotas en nuestro ADN, de dejar de teorizar sobre lo que no puede restaurarse y tener el coraje de empezar de nuevo. Es un tiempo de amplitud y de intransigencia al mismo tiempo. Intransigencia en los principios del clasismo, la independencia política, la acción directa y la solidaridad de clase, que no pueden ser mediatizados por cálculo de ningún tipo. Amplitud en el encuentro cotidiano con los hermanos de clase y en la paciente construcción de las alternativas necesarias para revitalizar el Movimiento Obrero y Popular Es un tiempo también, digámoslo sin hipocresías, de no confundir unidad con amontonamiento, de no apurar confluencias que precisan el cernidor de la lucha concreta, más que la sintonía de la palabra escrita o dicha. Un tiempo de clarificación social-política de cara a la clase, de que cada uno muestre su juego, y despliegue su visión táctico-estratégica para acercar la necesaria emancipación de las clases oprimidas, antes que la irracionalidad capitalista nos lleve a una moderna barbarie. En este tiempo de antifaz, diría la murga, el manejo mediático de cifras y logros de la era progresista, la utilización criminal de las estadísticas, que elabora la banda de profesionales alcahuetes del poder; buscan adormecer las conciencias y aislar las voces críticas y la confrontación de ideas La sociedad del espectáculo, la industria del entretenimiento, las gestas deportivas, los episodios más banales convertidos en causas nacionales; son el moderno circo romano para ocultar la cruda realidad: los ricos cada vez más ricos, los explotados y oprimidos cada vez más pobres, la tierra cada vez más ajena, las decisiones cada vez más concentradas En este tiempo de conciliación y tripartismo generalizado, el sindicalismo oficialista, atornillado al estado y al estrado de lo establecido, asume su papel de colchón amortiguador, sin pudor alguno, con la alharaca de quién está cumpliendo una misión histórica, apoyado en el retroceso político e ideológico largamente trabajado desde la dictadura y continuado en democracia. Este ministerio de asuntos gremiales en que se ha convertido el PIT-CNT, con su secretariado que hace y deshace, su sala de abogados, sus asesores del Cuesta-Duarte, y su plantilla de funcionarios de confianza; ha consolidado una existencia autónoma, incluso de los propios sindicatos que lo sostienen, que inhabilita de hecho cualquier ilusión sobre su recomposición. En breve empezará su propia campaña por un tercer gobierno del FA, y asistiremos de nuevo a las “Marchas De La Esperanza”, “Detengamos La Motosierra”, “La Brigada Pepe Delía”, y otras joyitas por el estilo. La “Independencia Pero No Prescindencia” es la seudo-teoría que ampara la vergonzosa subordinación de la central sindical oficialista a la versión social-liberal de la explotación capitalista Habrá entonces, compañeras y compañeros, que acometer contra los nuevos molinos de viento, contra las continuidades disfrazadas de cambio, y contra las pequeñas mejoras presentadas como hazañas históricas del llamado “BLOQUE DEMOCRÁTICO DE LOS CAMBIOS” Y tendremos, las mujeres y los hombres del Pueblo Trabajador, los mayoritarios pero oprimidos en la sociedad del capital, los militantes, en fin, del sindicalismo clasista; que asumir un protagonismo mayor, más comprometido, que esté a la altura de este cruce de caminos histórico al que estamos llegando. Tendremos que desacoplar nuestras organizaciones de base de la lógica perversa del capitalismo en serio, de los gobiernos amigos, de los patrones progresistas, de las inversiones multinacionales benefactoras y generadoras de trabajo Tendremos que liberar nuestras organizaciones de base, del lastre de un modelo sindical, burocrático, dirigentista, excluyente y carente de un proyecto propio; para inyectar una nueva savia de democracia obrera y emancipación colectiva, que nos permita dejar el lugar de espectadores que nos quiere asignar la alianza político sindical en el gobierno Tendremos que desagregar nuestras organizaciones de base de esta campaña electoral prematura, que busca trasladar el eje del conflicto hacia los ámbitos dirigidos, controlados, vigilados y comandados por los enemigos de la clase Tendremos, en fin, que mandar al basurero de la historia, el entramado sindical y social institucionalizado, adherido al estado y conciliador con el capital, que ha consumado en el periodo post-dictadura el abandono de los postulados históricos de las organizaciones de los trabajadores. Y que ha intentado declarar anticuado el programa de superación del actual orden social por una sociedad sin explotación ni opresión Compañeras y compañeros, por ese programa histórico de emancipación, pelearon y murieron generaciones de trabajadoras y trabajadores en el último siglo. Ese sacrificio y esa entrega no serán en vano. Con la inspiración de los Mártires de Chicago, de las mujeres y hombres de la clase trabajadora que nunca claudican, seguimos proclamando que nada ni nadie nos moverán de nuestra trinchera de lucha - Por un Plan de Lucha que imponga Una Plataforma de Soluciones reales e inmediatas para el Pueblo Trabajador - Por una alternativa clasista e independiente para el Movimiento Obrero y Popular
- Abajo los que entregan los principios !!!
- Arriba los que luchamos siempre !!!
- El mundo será de los trabajadores -
Tendencia Clasista y Combativa
TCC - postaporteñ@ 953 - 2013-04-30
|
Carta abierta al Senado
|
SIGUIENDO con lasCondiciones Necesarias
para el Socialismo
En notas anteriores nos hemos referido al tema de las condiciones previas necesarias que hacen posible el proyecto social de la clase obrera moderna de tomar el control sobre su trabajo, la posesión verdadera de su producto, y construir una sociedad sin clases, sin explotación, y sin opresión. Eso es lo quiere decir socialismo, o no quiere decir nada. El socialismo es un proyecto OBRERO. Eso no quiere decir que sea posible solamente en las sociedades que hayan llegado a estar integradas solamente por obreros y explotadores de obreros, esa sociedad no existirá nunca. Tampoco quiere decir que la cantidad de obreros deba superar un cierto número mágico en relación a la población. Quiere decir que el proyecto de emancipación obrera es el eje estructurante para resolver de los conflictos básicos de la sociedad moderna, y por eso los explotados y oprimidos no obreros se integran al proyecto obrero. En especial NO SE TRATA de que los sectores sociales producto del desarrollo de la industria moderna (obreros) deban transar las "cuotas de proyecto social" (tanto para ustedes, tanto para nosotros) con los eliminados o degradados por ese mismo proceso histórico (artesanos, pequeños campesinos, pequeños industriales y comerciantes, etc.). Se trata que esos sectores eliminados o degradados encuentren su futuro social (y por lo tanto rompan con el pasado) en el proyecto socialista. Esa es la base real de las "amplias alianzas". Esto no se debe a sectarismo o dogmatismo, que por cierto también hay. Es resultado de la historia. Los socialistas no queremos rescatar o reconstruir ningún pasado, vamos en búsqueda del futuro. Esto no es una frase, es una mentalidad, pero no viene del cielo ni de ninguna neurosis obsesiva nuestra. Es el producto social de las condiciones que vivimos. Con los que quieran reconstruir un pasado podemos encontrarnos en alguna circunstancia táctica para tirar juntos unas piedras y armar un bardo, pero más allá de eso, suerte en pila, hermanos. "En esa perspectiva, el socialismo aparece como un modo de producción moderno, tan incompatible con los antiguos modos de producción pre-capitalistas como el capitalismo mismo podía serlo, y acaso más incompatible porque el capitalismo podía utilizar en su proyecto las viejas relaciones de explotación en el seno de los países que dominaba, cosa que el socialismo no pude hacer" . Maurice Godelier, Esquemas de evolución de las sociedades (Tendremos ocasión de sacar más jugo a este breve y excelente trabajo y de otros del mismo autor, que mucho puede decir de los problemas de esta discusión) "Obrero" no quiere decir tipo vestido con mameluco dando vueltas por ahí. Este concepto significa trabajador que produce plusvalor más allá de la apariencia del producto de su trabajo, y ese trabajador es a su vez él mismo "el producto más genuino de la industria moderna" (MC). Hemos aclarado esta idea en una nota anterior. Y tampoco industria es edificio con chimenea. Para la realización de ese proyecto social, el socialismo, es necesario un piso histórico. La humanidad debe llegar a esa meta a partir de un desarrollo previo de las fuerzas productivas que la hace posible. Nadie, que sepamos, pretende negar hoy esta verdad elemental. Lo que sostenemos, sí, es: Históricamente, ese desarrollo previo ha sido producto del capitalismo industrial, y ya está logrado. Está logrado en el sistema mundial capitalista, que es un sistema y no una suma de países, y logrado en general para todas las formas de capitalismo actual Y está logrado en particular en Nuestra América Mestiza, periferia capitalista avanzada, moderna, sin resabios pre-capitalistas casi, con desarrollo industrial que tiene base suficiente como para poder en poco tiempo ser desarrollo industrial propio y autónomo (no aislado ni autárquico pero autónomo y no dependiente, y al sociólogo o politólogo que no haya logrado entender la diferencia entre una cosa y la otra, tendríamos sumo gusto en explicársela), con una clase obrera moderna, culta, experimentada, organizada, y central en la sociedad. Entrando en los factores principales de desarrollo de las fuerzas productivas que hacen posible el proyecto socialista ya hablamos de uno, la posibilidad técnica de disminución drástica y general de la jornada de trabajo. Veamos otros dos :
MEDIOS DE TRANSPORTE Y COMUNICACIÓN
Inevitablemente, en algún momento los trabajadores deberán delegar, nombrar representantes y ejecutores, diferenciar funciones entre sí. Hace casi un siglo hubo una primera experiencia de ese tipo, la Revolución de Octubre. Las condiciones históricas que vivía hicieron que esa diferenciación funcional terminase siendo social, que el "estado obrero deformado" pasase a ser un estado burocrático anti-obrero como lo explicó uno de sus protagonistas, Christian Rakovsky, y que se formase así una nueva clase social explotadora. Como todos sabemos, en su extensa obra Marx y Engels dedicaron apenas unas páginas a lo que podría ser una futura sociedad socialista. ¿Por qué? Porque creían que la transformación histórica surge de la lucha social real y no de la especulación teórica, y esa lucha social apenas comenzaba y no se había plasmado aún en experiencias concretas. Uno de esos pocos textos es "Crítica al Programa de Ghota", de Marx. Es un esbozo esquemático, un modelo ideal. El eje conceptual del mismo está en la forma en que se distribuye el producto social del trabajo a medida que se logra que éste crezca libremente y satisfaga todas las necesidades humanas, una vez removido el obstáculo de las relaciones sociales capitalistas Como sabemos también, ni siquiera el esquema ideal que hizo Marx del desarrollo del capitalismo, orientado a desentrañar sus leyes tendenciales, responde exactamente al desarrollo histórico real. Al punto que toma como lo más próximo al modelo ideal en el plano económico la experiencia inglesa, y lo más próximo al modelo ideal en el plano político la experiencia francesa. Dos fenómenos sociales diferentes y hasta con una guerra entre ellos. Tenemos por último la brevísima experiencia frustrada de la Comuna de París. "Muerto de hambre" como estaba Marx del deseo de ver concretada la revolución obrera, se lanzó con avidez sobre esta experiencia y extrajo de ella todo lo que pudo. Es una verdadera vergüenza para el "marxismo" que aún no se hayan sacado conclusiones científicas firmes de la experiencia histórica de casi un siglo, y un tercio de la humanidad. ¡Qué diferencia con Marx! Si hablamos, por ejemplo, de autogestión obrera, ¿cuándo vamos a discutir la experiencia de la autogestión yugoslava, mucho más extensa e importante que, pongamos por caso, la de la Comuna de Aragón? En este punto de la discusión proponemos la siguiente hipótesis: Uno de los factores que facilitó la degeneración burocrática de la Revolución de Octubre (no necesariamente el determinante) fue el carácter todavía incipiente del desarrollo de los medios de transporte y comunicación Un recurso insuficiente de comunicación, y de transporte en un país enorme, facilita la formación de un estamento diferenciado de administración estatal que escapa al control de la clase Y en ese sentido decimos que el desarrollo gigantesco que estos recursos han tenido en el último siglo crea una base material diferente y mucho más sólida para la democracia obrera y son una condición objetiva ya existente que facilita ese proyecto social. El desarrollo del transporte a lo largo de la historia ha acortado la proporción del tiempo necesario en la distribución del producto, en relación al tiempo total de su producción, socavando así la base para el comercio como actividad económica diferenciada, que es una forma consuetudinaria de expropiación del plustrabajo. Por eso decimos que cada vez menos hay necesidad de hacer concesiones a la propiedad privada. Cuando la experiencia ha hecho que alguna revolución abandonase el extremo innecesario -al que hicimos referencia anteriormente- de expropiar hasta el último quiosquito o prohibir la venta al menudeo de algunos productos de granja, ha sido por razones de economía de recursos y simplificación administrativa, no porque se pensase que los quiosqueros o las granjas familiares fuesen a desarrollar las fuerzas productivas. En el seno de la comunidad de trabajadores, las comunicaciones y el transporte permiten un control mucho más completo de las funciones delegadas, y asegurar el cumplimiento de la voluntad colectiva. Permiten defenderse de la tendencia a que la diferenciación funcional se transforme en social. Este desarrollo reciente de las comunicaciones ha comenzado a erosionar al propio capitalismo, cuando facilita el intercambio no mercantil. Recordemos los problemas de la empresa Napster que introdujo la distribución gratuita de música en Internet afectando los intereses de la industria discográfica. Un caso más rotundo aun ha sido el de WikiLeaks.
EL NIVEL EDUCATIVO MEDIO
Conseguir un nivel educativo medio adecuado, en cambio, puede llevar otro tiempo. La relevancia del factor educativo no puede escapar a nadie. Para construir una sociedad verdaderamente igualitaria es imprescindible partir de una mínima cultura de masas. Tampoco escapa a nadie la importancia su relación con la democracia obrera. La educación de masas está atada al desarrollo de las fuerzas productivas por dos lados, en el sentido causal y en el teleológico. La educación masiva precisa la utilización de recursos materiales, y la sociedad debe estar en condiciones de destinar a ese fin la parte necesaria de sus recursos. A su vez, la educación debe tener una finalidad para la sociedad, se necesita una organización social que saque un provecho productivo de la educación de masas. Esto es mucho más claro en el socialismo que en cualquier otro modo de producción, incluyendo el "socialismo real". Hoy, la socialización del conocimiento es una herramienta imprescindible para la socialización de la riqueza, pero además para la producción misma. El que sea uno de los aspectos lentos de la construcción socialista -junto, por ejemplo, a la diversificación productiva- nos permite también poner tiempos. Diez, quince años, menos de una generación. Más no sería necesario en ningún caso. Queda claro que no puede hablarse de "etapa histórica".
COMO SEGUIMOS
Será necesario ocuparse entonces de la crítica a las experiencias históricas de intentos de construcción socialista. Nuestra hipótesis es que su fracaso no se debió a la socialización prematura de la producción ("socialización de la miseria") sino a la inconsecuencia en la socialización del plustrabajo (y el pronto abandono de ese objetivo, siquiera, con la aparición de una nueva clase social expropiadora de ese plustrabajo). Nos parece que ese debate es imprescindible. Continuaremos además con la crítica a la idea de la "liberación nacional". Estamos abiertos a la discusión. Esto empezó cuando discrepamos con algunos conceptos de Gonzalo Abella. Ahora Gonzalo anuncia que ha decidido suspender su parte en el debate en aras de la campaña electoral que ha iniciado. Respecto a él, parece que tendré un año y medio para desarrollar mis ideas antes que venga a demolerme con su crítica. Esperemos que no todos tengan la misma actitud. La vida dirá quienes perderán el tiempo este año y medio
FERNANDO MOYANO
- postaporteñ@ 953 - 2013-04-30 |
CRISELDO VIERA
L a estancia tenía, además del campo de las casas, una pequeña chacra de 20 cuadras, el campo de las “ochenta”, (así le decíamos por tener ochenta cuadras), el campo del “medio” con unas 200 cuadras, y el campo del “fondo”, que tenía 500 cuadras. Solo había un pequeño monte de sauces, junto al arroyo, en el campo de las casas. Lo demás todo pelado. De tanto andarlo, no había piedra ni barranca que no conociera al dedillo. En los pedregales del campo del fondo, me gustaba investigar. En ese lugar, mi imaginación volaba imaginándome a los charrúas en esos lugares. Me preguntaba cómo se verían las cosas por esa época. Busque mucho, pero nunca encontré ninguna evidencia que hubieran pasado por ahí. O quizás no supe verlas. Suele ocurrirnos en la vida que busquemos respuestas sin saber formular preguntas. Lindero a la estancia por el oeste, se ubicaban los campos del tambo. Unas 400 cuadras, divididas por la carretera. En realidad eran dos tambos. Cuando por alguna circunstancia mi madre se quedaba sin leche, ya sea porque se le había cortado o, como ocurría muy a menudo se le había quemado, me mandaban al tambo grande, con un tarro grande y alargado de aluminio, a traer el vital elemento. Ese trayecto recorrido tantas veces, tendría una importancia vital para mí en el futuro. Una vez me dijo un compañero, que la forma de defenderse contra los efectos del PENTOTAL, era imaginar una situación vivida, como si estuviera ocurriendo en el momento que te lo inyectan. Supuestamente, al preguntarte algo, solo contestas lo que estás pensando. Nunca comprobé si esto era real, pero siempre lo tuve presente. Ocurrió que durante los interrogatorios sentí que me inyectaban algo con una jeringa. Recordé mi plan y comencé a imaginar el camino que hice tantas veces al tambo a buscar leche. Pero desde el principio, desde que mi madre me decía: “agarrá la petiza para ir a buscar leche al tambo”. Después venía todo lo otro: ensillar, llamar a los perros, abrir la portera, visualizar todos los detalles del caminito, los pastos, las piedras, el trotecito de la petiza, los arroyos, etc. Me llevaba casi media hora. Y así lo hice. Nunca sabré si lo que me inyectaron fue PENTOTAL. Tampoco si todo esto funciona, pero…!déjenme creer que gané esa carrera! La experiencia me fue confirmando que solo en la disposición de “dar pelea” está el triunfo…..aunque se pierda. O como dice Sun Tzu “hay que ganar las guerras, antes de empezar la batalla”. Las verdaderas batallas, las que de verdad cuentan, se libran dentro de uno mismo El sábado, era un día especial. Todo comenzaba cuando mi madre me pedía que llevara ramas para el horno. ¡Señal de amasijo! Las juntaba en la leñera y las iba colocando dentro del horno, que estaba detrás de la cocina de los peones. Esto me agradaba mucho. Sobre todo cuando encendía el fuego. Ese era mi premio. Luego iba a la cocina donde mi madre ya había comenzado a amasar. Ponía un montón grande de harina en una mesa, le hacía un hueco en el medio, donde ponía sal, levadura y agua. Muy suavemente empezaba a arrimar harina hacia el centro, donde empezaba a formarse la masa. A veces me dejaba ayudarla. Cuando se mojaba toda la harina, empezaba a amasar. Yo observaba, con mis ojos asombrados, como se iba transformado ese montón hasta formar algo maravilloso. Totalmente diferente del inicio. Luego ponía esa enorme masa en una caja grande de madera, que tenía dos manijas de cada lado. Lo tapaba con una frazada especial, y se dedicaba a otras tareas. Yo tenía totalmente prohibido levantar la frazada, pero cuando mi madre no me veía, lo hacía suavemente….y ¡observaba algo maravilloso! La masa original, se iba hinchando, e hinchando, hasta triplicar su tamaño. Cuando mamá me descubría, me retaba, porque decía que “no dejaba leudar la masa”. Pero… la tentación era muy grande, y el daño no debió ser demasiado, ya que nunca se estropeó el amasijo. Luego de un tiempo prudencial y de comprobar que la masa estaba a punto, empezaba a formar los panes, todos iguales, y los iba poniendo en una mesa pequeña, donde los tapaba con la misma frazada que puso a leudar la masa. El último pan, era pequeño y mi madre le hacía una cruz y lo guardaba en el armario. Nunca supe porque. Después de todo este ritual, venía la parte linda. ¡Mi madre me decía que prendiera el fuego! Durante un rato estaban las ramas ardiendo, hasta que mi mamá me decía que me retirara un poco. Sacaba las brasas que quedaban con un gancho chato y limpiaba el horno con un estropajo de bolsa mojado. Y para comprobar la temperatura, ponía con la pala un trozo de papel en el centro. Si se quemaba, volvía con el estropajo mojado, una y otra vez, hasta que el papel se carbonizaba, ¡pero no se quemaba! Para mi madre era la temperatura óptima para cocinar el pan, para Ray Bradbury, era el título exacto para su libro “FAHRENHEIT 451”, la temperatura que se quema el papel. Luego que colocaba todos los panes ordenados en el horno, cerraba la puertita con una chapa, y ponía un despertador (no sé cuánto tiempo). Cuando sonaba el reloj, sacaba los panes hacia la mesa, y ¡cosa maravillosa! …eran todos iguales. Máximo Gorki los llama “Karavai” en algunos de sus cuentos. El trabajo estaba terminado. Pero no para mí. Era costumbre de mi madre, enviarle dos panes a la vecina, la Sra. de Micheltorena. Allá iba yo con la maleta cargada con panes, que aún despedían un aroma exquisito. La estancia de Micheltorena, era nuestro vecino inmediato. Yo diría el único, porque en todo el horizonte por los cuatro lados no se divisaba ningún otro. Las casas estaban cerca, y se iba por una calle que empezaba en la portera de nuestra estancia. Un kilómetro más o menos. Ataba la petiza en el alambrado y caminaba unos 50 metros, donde ya me esperaba “la señora de Micheltorena”. . Esta tarea me agradaba mucho, ya que ahí vivía “el vasquito”. Tenía mi edad, más o menos, y era hijo único. En ese lugar vivían, además del padre y la madre, el peón que se llamaba Quintero. Pero había otro personaje que por esa época yo no le presté mucha atención, porque hablaba muy poco. Se llamaba Criseldo Viera. Era muy viejo y su pelo era blanco como la nieve Caminaba encorvado y muy despacio. Creo que nunca me dirigió más que un “como le va amigo”. El vasquito tampoco le prestaba mucha atención. Nos íbamos a la parte de atrás de las casas, donde había unos naranjos altísimos. Hubiera sido fácil bajar las naranjas con un gancho, pero preferíamos subirnos hasta la copa para bajar las más maduras. Llenaba las maletas con naranjas y además la señora siempre me obsequiaba con dulce. Mirando todo esto en perspectiva, reflexiono como la mayoría de las veces, lo esencial nos pasa desapercibido. Porque de todo lo que acabo de relatar, lo más importante por el resto de mi vida, no sería el pan, ni el vasquito ni el dulce de naranja: era Don Criseldo. Lo supe precisamente una semana o dos antes de las elecciones de 1958. Era un día de mucho calor, y mi padre acostumbraba al levantarse de la siesta de verano, ir a sentarse debajo del ombú, que le proporcionaba una sombra fresca. Yo andaba por ahí, cuando sentí a mi padre que decía “aquel que viene allá es don Criseldo, y viene a pedirme que lo lleve a votar”. Precisamente, venía en su caballo viejo, al tranquito. Le pregunté cómo sabía que venía a eso, a lo que me contestó: “y a que otra cosa va a venir”. Cuando llegó, saludó y esperó que lo invitaran a bajarse. Mi padre me mandó a buscar una silla para el visitante, e iniciaron una charla, como se acostumbra en el campo: el tiempo, las novedades, el calor…y. como quien no quiere la cosa, se fue entrando en el tema que más le importaba a mi padre: los recuerdos de don Criseldo de la guerra con Aparicio. Así me vine a enterar que fue uno de los cuatro que llevaron a Saravia cuando lo hirieron en Masoller. Desde 1897 hasta 1904, estuvo “en todas”. Y nunca recibió un tiro ni un lanzazo. El comentaba esto con mucha modestia: “casualidades que se dan”. Y no sería por evitar situaciones, ya que cuando necesitaron “cuatro hombres de confianza” para una tarea muy delicada, uno fue él. Nada menos que sacar a Saravia herido de muerte. -¿Cómo fue cuando lo llevaron don Criseldo? -Estaba en el frente, aguantando el fuego con mi división, cuando un coronel me tocó el hombro y me dijo: “rubio, sígame”. Así me decían por esa época, Lo seguí y fuimos hacia la retaguardia, donde estaba el Estado Mayor. El llegar a la carpa del General, me dijo: “consiga dos lanzas fuertes, un maniador y cojinillos para hacer una parihuela. No supe quien era el herido hasta que lo vi. Yo no lo podía creer: ¡el General estaba herido! Estaba muy dolorido, y con los ojos semicerrados. En ese momento vi que venían tres compañeros más. Uno de ellos era mi primo. El coronel nos dijo que había que sacarlo sin que nadie lo viera. -¿Cómo lo hacemos? La gente no puede verlo herido”, nos preguntó. Propuse sacarlo por un zanjón que pasaba casi en medio del tiroteo, así nos evitábamos que algún “comedido que quisiera ayudar” nos estropeara la tarea. Dicen que había 14.000 hombres de nuestro lado, por lo que sacarlo no iba a resultar tarea fácil. El general perdía mucha sangre, por lo que el Coronel nos dijo que apuráramos la cosa. Armamos la parihuela con el maniador y pusimos los cojinillos para que estuviera más cómodo. Lo acostamos encima, muy despacio y lo tapamos con un poncho grueso para que nadie lo viera. Sólo los cuatro íbamos con él. Para llegar al zanjón, casi llegamos al frente, donde estaba el combate más fiero. Por momentos chiflaban las balas por encima, y nosotros para evitar que nos dieran, avanzábamos agachados. El General emitía pequeños quejidos cuando tropezábamos. Así anduvimos como una hora, hasta que llegamos al charré en el que nos esperaba el Coronel, como habíamos convenido. El mismo se hizo cargo de las riendas. Me dijo: “Rubio venga conmigo y ayúdeme”. Así lo hice, y sentamos al General cubierto con el poncho, pero ya con la cara descubierta, dejando el cojinillo en su espalda. Ese cojinillo con la sangre del General, me acompañó años, hasta que se me desapareció un día. Fue mi mayor pérdida. ¡Capaz que me lo llevó algún perro…vaya uno a saber! Así llegamos después de mucho andar a una Estancia del otro lado de la frontera. Lo estaban esperando. Yo me iba a volver, cuando el coronel me dijo: “quédese… por cualquier cosa” En eso llega el coronel Nepomuceno, hijo del General, y me pregunta:” ¿Dónde está?”. Lo acompañé sin decir nada hasta adentro, donde el General estaba acostado, con dos médicos al lado de la cama. Había otras personas observando. Nepomuceno esperó en silencio un largo rato, hasta que los médicos se retiraron un poco. Se acercó despacio y le preguntó: ¿precisa algo, mi General? El, entreabrió los ojos, y negó con la cabeza. Nepomuceno le dijo entonces, “con su permiso, me retiro mi General, porque mi división está peleando”. El General asintió con la cabeza. Se fue sin más, con la cabeza gacha. Este instante de supremo dolor, fue captado por el escultor de la tumba de Saravia, en la avenida principal del cementerio del Buceo, y siempre me pregunté si le habrían dicho que uno de ellos era don Criseldo Viera. ¡Seguramente no! Pero yo sé que ahí estaba, con su lealtad a toda prueba. Aparicio también lo sabía. ¡Eso sí importa! Yo escuchaba todo esto como hipnotizado. Había escuchado muchos relatos de la guerra de Aparicio, y conocí a varios que habían estado, Nunca me impresionaron. Pero resulta que ese viejito, ¡había estado con Aparicio! Creo que eso cambió mi vida. Porque en lo sucesivo, cuando iba a la estancia de Micheltorena, lo más importante sería hablar con don Criseldo. A veces se daba y a veces no. Y creo que vale la pena hacer un relato particular de esas charlas (o lo que me acuerdo). De tardecita, cuando don Criseldo se iba, mi padre me dijo: “vaya a buscarle el caballo a don Criseldo”. Yo me acordé que mi padre había dicho, que le venía a pedir que lo lleve a votar. ¡Se equivocó!, pensé para mí. ¡Los niños disfrutan mucho cuando los mayores se equivocan! Don Criseldo montó en su caballo viejo, y cuando ya iba a pegar la vuelta, dice: “Ah don Rafael, casi me olvido… ¿no le molesta arrimarme hasta Florida para votar el domingo que viene? ¿Sabe qué pasa? ¡Capaz que viene algún maracaná de esos que usted sabe, y… no gusta que me anden mostrando! …usted sabe”. Fue mi primer ejemplo de DIGNIDAD Después de esto, fueron muchas las veces que pude escuchar a don Criseldo. Algún domingo que venía de visita, o cuando yo iba a por naranjas. Sus relatos me atrapaban por completo, y no perdía ni una palabra. Recuerdo muchas cosas, no sé en qué orden, pero apelo a la benevolencia de algún ocasional lector, (por cuanto ya pasaron cincuenta y pico de años de todo esto) para soportar todo como si fuera de una vez Había algo que me atrapaba de don Criseldo: ¡sus manos! Eran grandes y huesudas, surcada por venas enormes. Me las imaginaba empuñando la lanza o el sable en tantos entreveros. Un día me animé y le pregunté: -¿Estuvo en muchos entreveros, don Criseldo? Me observó un momento, y cuando ya dudaba que me contestara, dijo despacio… -En algunos estuve. ¿Por? -Porque estuve pensando…, un suponer…, usted está en un entrevero ¿no?… ¿no tiene miedo que lo lanceen de atrás? -¿Y quién lo va a pinchar de atrás? -Y…algún enemigo, digo yo. Me observó un rato, y vi que buscaba las palabras. Noté como se fue transformando, cuando me dijo muy enojado: -¡¿Pero cómo se le va a ocurrir mi amigo?! …Pinchar de atrás!....¡No mi amigo, se mata de frente si tiene que matar!....!Pinchar de atrás!…!parece mentira!... ¡a quien se le va a ocurrir! Se levantó y se fue murmurando. Muy enojado estaba, y yo no sabía por qué… Es que en sus códigos, ni siquiera podía imaginar la cobardía Fue la primera lección de ÉTICA Una vez le preguntó mi padre: -¿Cuál fue la peor de todas don Criseldo? ¡Ah…la peor fue Paso ‘el Parque… por lejos! -Y ¿cómo fue? -Estábamos acampados en el Paso, del lao de la playa, porque se sabía que el enemigo estaba lejos. Habíamos aprovechao para arreglar las garras, y lavar la ropa en el arroyo…todas esas cosas. Estábamos tranquilos. El enemigo andaba lejos. El General había mandado una descubierta, por las dudas, a vichar la zona. No había pasado mucho rato, cuando volvieron a galope tendido. Yo estaba cerca de la carpa del General, y me arrimé a ver qué pasaba, ya que sabía bien que a él no le gustaba que se galopiara al pedo. ¡Había que cuidar los caballos! Me acerqué despacio y vi que el compañero que comandaba la descubierta le dice sin bajarse del caballo: “¡el enemigo se acerca!”. El General se enfureció:” ¡cómo va a ser el enemigo, si el último parte lo hace por Canelones! ¡Vaya a confirmar que debe ser una avanzada! ¡Y rápido carajo!”. Las órdenes se cumplían a rajatabla, ¡y más si las daba el General! Montaron y salieron nuevamente, pero no demoraron mucho: ¡volvieron más rápido todavía! El General, que se había quedado intranquilo, los estaba observando: ¡El grueso del enemigo está cerca mi General! Pero no tuvieron que explicar nada, ya que en todo el horizonte si veía negrear la caballada del Gobierno” ¿Qué había pasado? Aparicio era famoso por la rapidez que movilizaba la caballería, lo que le posibilitaba caer siempre de sorpresa. Las filas del Gobierno eran muy lentas, ya que transportaban cañones y artillería pesada. Se trasladaban en tren, pero cuando lo hacían por tierra, eran muy predecibles. Sus desplazamientos eran siempre previstos por la astucia de Aparicio. Pero esa vez, se la jugaron bien. Dejaron los cañones y la infantería, y sólo movilizaron la caballería. Era la primera vez que lo sorprendían -Ahí nomás se dio la voz de alerta, ¡había que salvar las carretas del Parque! Se uñeron los bueyes rápidamente, mientras el mismo General disponía fila de tiradores para proteger el parque (municiones) mientras lo pasaban al otro lado del arroyo, donde podrían defenderlo mejor. Los tiradores no tenían protección alguna, ya que después de la arena, venía el campo liso, pero apenas el enemigo estuvo a tiro, empezaron las descargas. Como el pasaje de las carretas se demoraba, el mismo General agarró una picana y se puso a ayudar. Me parece que lo veo: con una camisa blanca remangada, parecía un demonio. Apenas pasaba una carreta, volvía por otra. Las balas chiflaban alrededor de nosotros, y por un momento miré hacia la fila de tiradores, y …no lo podía creer… ¡había quedado el tendal! El General gritó que ocuparan el lugar de los muertos, y siguió picaneando. Si caía el parque, era la derrota. Cuando pasó la última carreta, dio orden de replegarse, y ya ordenadamente, se inició la retirada. El General no se movió de la línea de tiro, y cuando pasó el último hombre, alguien gritó: “que viva el General Saravia”. El lo miró furioso y le contestó: “no me viven, porque a esos los maté yo” dijo señalando a los caídos. Y…!no lo va a creer!, ¡la arena se había vuelto roja con la sangre de los compañeros! Ahí quedaron como cuatrocientos” -¿Qué pasaba con los que desertaban, don Criseldo? -Se fusilaba nomás. Una vez llamaron al General porque un chiquilín que había desertado, quería hablar con él. -¿Hablar conmigo?, ¿y pa qué? - Dice que es hijo de un compadre suyo. De mala gana fue hasta el lugar donde estaba el desertor. -“Que le pasa mi amigo?” Era un muchacho que no tenía ni dieciocho años y estaba llorando. -“Me van a fusilar mi General”. El General lo miró un rato y le dijo: -Pero usted sabía que no se puede ir, mi amigo, ¿porqué lo hizo?” -“Tuve miedo a las balas, mi General”. El General se acercó un poco más y le dijo con bondad, suavemente: -No mi amigo, no hay que tenerle miedo a las moras, ¿sabe una cosa? La que está pa uno, está pronta desde la fábrica. Le voy a contar algo: cuando estuve en el Brasil, con mi hermano Gumersindo, sucedió que nos dieron una paliza bárbara y nos tuvimos que retirar, dejando muertos y todo. Íbamos de retirada ¡alto ·el suelo!, y al cruzar una altura, como a dos kilómetros de la retaguardia, encontramos a un compañero muerto. Estaba boca abajo, con un tiro en la nuca. ¿Qué me dice?, ¡le tuvo miedo a las moras, y una no lo dejó ir! No hay que tenerle miedo al miedo mi amigo, porque más miedo le da.” El muchacho miraba al suelo, y asentía con la cabeza, pero no tenía consuelo. El General se acercó, le puso una mano en el hombro y le dijo: “acá estamos todos jugaos, mi amigo. ¿Usté me promete que no dispara más? El levantó la cabeza, esperanzado y contestó: “sí mi General”. El General dio la vuelta y salió caminando. Al pasar le dijo al custodio: “que pase a arresto a rigor”. Y se fue a su carpa. Don Criseldo Viera, murió en 1959. Yo estaba en el colegio en Montevideo cuando me enteré, y quedé muy triste. Vinieron personas muy importantes del Partido Nacional al velatorio, y en el entierro había muchos remises. Me contó mi madre que comentaban los vecinos: “le hubieran dado la plata del entierro a él, que era tan pobre, pero se la gastaron en autos”. Siempre supuse que estaría enterrado en el Panteón del Partido Nacional, por lo que no hace mucho, fui por la sede en la plaza Matriz, a averiguar. Me dijeron que el Panteón era el 480 del Cementerio de Buceo. Hasta ahí fui. Me llamó la atención que sobre la loza, decía con letras grandes: APARICIO SARAVIA. Yo sabía que el Panteón de Saravia antes que lo llevaran a Cerro Largo, estaba no lejos de allí, por lo que entré a preguntar. Resulta que fue el lugar en que pusieron el cuerpo de Saravia hasta que le hicieron otro, con esculturas y todo. ¡Qué lástima! Saravia tiene tres Panteones y Don Criseldo ¡quién sabe si tiene uno! ¡Cosas que pasan!, diría él. No hace mucho tiempo, en mi oficio de taxista, tuve la oportunidad de llevar a Carlos Julio Pereira. Muy campechano él, se sentó adelante conmigo. No resistí la tentación de comentarle esto. -“¿Criseldo Viera?, me dijo, ¿como no lo voy a conocer? Me dijo que su padre había estado en la batalla de Paso del Parque, ”la más sangrienta de todas”. -¿Y usted por qué lo busca? me preguntó. Le dije que yo lo quería mucho y que simplemente quería estar un rato al lado de su tumba. -Quien sabe donde lo habrán llevado, ¿Por qué no pregunta en el cementerio de Florida? No hablamos mucho más porque el viaje fue corto Espero que alguien que lea esto, pueda indicarme donde están sus restos. Para mi sigue siendo algo esencial
RICARDO INFATE CAMINAL
- postaporteñ@ 953 - 2013-04-30 |
Postalinas y Chamuyos
Video:
|
No hay comentarios:
Publicar un comentario